1978年7月25日晚上11点47分，一名英国女婴在曼彻斯特的一家医院出生。这个早产两个月、体重为5磅11盎司的小女孩被命名为路易丝-布朗。世界上第一个通过体外受精和胚胎移植孕育的婴儿--"试管婴儿"--的诞生无疑是一个医学奇迹，是许多不孕不育夫妇期待已久的祝福。带来这一突破的两位英国医生P.Steptoe和R.Edwards在8个多月前就已经开始帮助这对父母，而媒体也已经报道了这一消息，并为小布朗的出生欢呼。当兴奋的医生从产房出来宣布第一次成功的体外受精时，房间里挤满了记者，人们兴奋不已。这一消息传遍了美国，并很快轰动了一位华裔美国科学家张敏觉博士。他的电话被淹没了，一家报纸以 "张敏珏的女儿 "为标题报道了一个试管婴儿的诞生。

　　张敏觉是谁？最有可能与爱德华兹分享诺贝尔奖的人，国际生殖生理学大师张民觉在半个多世纪的研究生涯中发表了350多篇科学论文，获得了众多高级奖项，并三次被提名为诺贝尔奖候选人。

　　进入清华大学并在剑桥大学继续学习

　　1938年夏天，张民觉根据中英庚子赔款基金申请了一个留英名额，并被接受。他于同年10月抵达伦敦，开始了在国外学习和研究的新生活。在英国的第一年，张民觉在爱丁堡大学学习了一门关于牲畜的课程，为他今后的生殖生理学研究奠定了基础。1939年至1940年，他在剑桥大学农学院从事精子冷冻保存和羊的人工授精工作，由哈蒙顿和阿瑟-沃尔顿指导。他发现，在保存精子和保持活力方面，快速冷却的效果不如逐步冷却的效果好。他在皇家学会的年会上提交了他的报告，并得到了同行们的广泛关注。1941年冬，张民觉获得了剑桥大学的博士学位。为了表彰张民觉的杰出成就，剑桥大学决定将他留在剑桥继续研究。

　　离开英国前往美国并加入WFEB

　　1945年春天，张敏觉来到美国马萨诸塞州。当时，平卡斯教授和哈德森-霍格兰德教授建立了新的伍斯特基金会实验生物学研究所（WFEB），张晓明自然成为那里的第一批研究人员之一。凭着他的毅力和技巧，他成功地亲自进行了几个精细的实验，包括著名的将受精卵送回其他兔子的借腹生子的实验（发表在《自然》，第139卷，1947年），张国焘的实验思维和实践能力给他留下了深刻的印象。他们的关系从老师和学生的关系演变为学术伙伴的关系。他的两个世界知名的研究项目使他成为生殖生理学领域的国际知名人士。

　　张-O-原则，名声和愤怒

　　1950年冬天，《Phy Siol Reviews》邀请平卡斯和张晓明写一篇关于哺乳动物受精的论文。这与Pinx和Zhang在兔子身上进行体外受精的多次失败相吻合。张想了解这个问题；他花了很多时间查阅几乎所有的相关文献，发现在大多数哺乳动物的受精过程中，精子在输卵管中等待卵子，而不是像人们想象的那样，卵子在等待精子。他的假设很快就被他复杂的实验所证实。同年，澳大利亚科学家奥斯汀博士在兔子和大鼠的实验中注意到同样的现象，并称之为精子获能。这一现象的发现不仅有助于解开精子-卵子受精之谜，而且还为精子在体外获能和体外受精的实现提供了明显线索。

　　同步理论，奠定基础

　　1950年，张民觉成功地移植了受精兔卵，并发表了一篇关于移植的兔卵或卵泡的发育和命运与受体排卵时间关系的论文，首次提出了卵子年龄与子宫内膜发育同步的理论。首先提出了卵子年龄和子宫内膜发育同步的理论，即卵子的 "年龄 "必须与 "宿主母亲 "的排卵日期一致，移植才能存活和发育，否则就会失败。这一理论为后来体外受精的成功奠定了理论基础。此后，许多科学家已经证明，同步理论是成功的兔卵移植的必要条件。甚至在他生前，张明觉也认为 "卵龄和子宫内膜的同步性对兔卵移植的成功起着至关重要的作用"。

　　体外受精，第一个此类的奇迹

　　精子获能的发现是体外受精（IVF）道路上的一个重要里程碑。张民觉解释说："在20世纪50年代之前，体外受精是不可能的，因为所使用的精子处于原始的、未激活的、有活力的状态。在解开精子能量化的秘密后，张晓明在许多方面改进了他原来不成功的兔子体外受精的实验。1959年，他经过不断的研究，终于成功地完成了兔子的体外受精实验。此前，已经有关于哺乳动物体外受精成功的报道，但所使用的证据是细胞学性质的，在学术界仍有争议。张的实验不仅实现了从兔子交配后收集的精子和卵子的体外受精，而且还将受精卵转移到其他兔子的输卵管中，在那里它们被怀胎十月并生下正常的幼仔。这一实验的确切结果得到了知情者的高度赞扬。因此，Zhang被认为是体外受精领域的先驱和权威。

　　1969年，他们还成功地进行了人类卵子的体外受精，但没有在医生的帮助下进行过胚胎移植实验。

　　张晓明和他的小组在哺乳动物体外受精方面的开创性工作和成功，为后来在人类身上实施体外受精和引进体外受精技术奠定了良好的基础。进行世界上第一次体外受精实验的英国医生P.Steptoe和R.Edwards在回忆导致这一医学史上的奇迹的艰苦过程时，多次提到张敏珏的名字。他们经历了数以百计的失败，当他们有幸看到张的早期研究论文时，受到了极大的启迪。当路易斯-布朗出生时，他很容易被称为试管婴儿之父，国际胚胎学协会授予他 "先锋奖"，这是对他在该领域的声誉和重要性的认可。

　　口服避孕药，造福社会

　　张居明不仅是试管婴儿之父，也是避孕药之父。口服避孕药（药片）的开发始于20世纪50年代初，即第二次世界大战结束后不久，当时世界人口爆炸性增长。促进节育和开发新的、易于使用的避孕药具，成为控制人口进一步增长的紧迫任务。然而，这是在美国联邦政府和世界卫生组织（WHO）当时并不十分重视节育研究的背景下进行的，避孕药具在缅因州、康涅狄格州和其他地方被禁止使用。马萨诸塞州中部的妇联在研究生殖生理学和内分泌调节激素方面有很多人才和实力，但缺乏资源，使得聪明的女人无米之炊。这时，有远见的桑格女士（全国计划生育委员会主席）和麦考密克女士访问了妇联，鼓励平思和张敏觉研究口服避孕药，并承诺提供资金支持。意识到他们作为生殖生理学家的责任，Pinx和Zhang专注于开发口服避孕药。在他们的第一次实验中，他们把重点放在类固醇上，在20世纪30年代，人们知道类固醇对动物有抑制排卵的作用。经过反复试验，从近300种已知合成药物中选出了两种最有效的类固醇。Isononorgestrel和Norethindrone。

　　在此基础上，平卡斯与哈佛大学医学院的洛克博士合作，不失时机地在人体上进行药物试验。临床试验随后被扩展到海地和波多黎各。在收集了足够的数据以证明所研究的类固醇在抑制妇女排卵方面的功效，并发现渗入少量的雌激素可以增加药物的有效性并减少女性生殖道的出血量之后，美国食品和药物管理局于1961年正式批准生产第一种商品名为Enov5d的口服避孕药。几十年来，全世界有数以亿计的妇女服用了这些口服避孕药，今天商业化的避孕药也主要是在最初开发的药物基础上不断改进。因此，在十年内开发出避孕药是1960年代的一项了不起的成就。世界药理学界认为避孕药是一项了不起的成就，代表了将生理学原理直接应用于人口控制和利用生理学原理控制人口增长的一场革命。